Skończyły się szalone lata dwudzieste. Zastąpił je Wielki Kryzys – kryzys głębszy i bardziej bolesny niż wojna secesyjna, a amerykańskie społeczeństwo nie chce już widzieć swojego nadludzkiego wybawiciela. Potrzebują ucieczki. Baseball to zapewnia, ale magia osłabła.
Бэб Рут прибыл в Нью-Йорк в 1920 году, как раз когда страна была готова поклоняться новому типу Gero. Teraz, dziesięć lat później, jego ekscesy – home runy, apetyt i czysty entuzjazm (czysta żywiołowość) – wydają się nie tyle urokiem, ile raczej reliktem łagodniejszych czasów. Kraj stwardniał. Fotografie z tego okresu ukazują ludzi patrzących w obiektyw zmęczonym i przenikliwym wzrokiem. Stracili wszystko z dnia na dzień. A Bab stracił wszystko.
Statystyki nie kłamią
Wchodząc w sezon 1933, Root wiedział, że to nadchodzi. Koniec był bliski.
Конечно, у него был хоум-ran с «озвученным ударом» против Чарли Рута в Мировой серии 1932 года. Oczywiście miał kolejny mistrzowski pierścień. Ale wiek to twardy handlarz. Root przyznał w swojej autobiografii, że męczą go nogi. To był jego 20. rok w Major League Baseball.
Spójrz na liczby. Oni nie kłamią.
Jego 41 home runów w 1932 r. było jego najniższym od 1925 r. Впервые за сезон, где он сыграл более 100 игр, Рут не стал лидером лиги по проценту заброса (procent uderzenia). Он бил с показателем .341, что является пятым результатом в лиге и всего на одно очко ниже его карьерного среднего значения. Był to jednak najniższy wynik od czterech lat.
Zdobył 120 runów i miał 137 RBI. To wspaniałe liczby dla każdego gracza w historii. W przypadku Babe Rutha oznaczały one spadek.
W 1932 roku Jimmie Foxx zagroził swojemu rekordowi 60 home runów. Lou Gehrig, kolega z drużyny, ukradł mu pierwsze strony gazet. После 10 титулов лидера по хоум-ранам за 12 сезонов Рут больше никогда не станет лидером лиги. Jego nogi były zużyte. Писатели начали называть его замены в поздних inнингах «ногами Бэба Рута» iли «кэдди».
Fala się odwróciła. Ale Bab nadal dobrze się bawił.
Polowanie, szynka i arogancja
После победы в серии 1932 года Рут отправился на 10-day охоту в Северную Каролину с Фрэнком Стивенсом, магнатом из сферы общепита. Był w świetnym nastroju. Он взял с собой три ружья, портативный проигрыватель и всю свою коллекцию пластинок. Он оставил свою жену Клер в Нью-Йорке с 30 фунтами тортов, потому что ему нужны были круглые жестяные банки, чтобы упаковать свои долгоиграющие пластинки.
Wycieczka była ucztą. Zabił indyka na obiad. Następnie zjadł pieczeń i gotowaną szynkę, ziemniaki, jarmuż, ciasto i placek. Он вернулся в Нью-Йорк, чтобы сбросить вес в спортзале Арти Макговена, игриво боксируя со своей дочерью Джулией.
Nie miał pojęcia, co go czeka.
Redukcja o 50 000 USD
Ruth nadal była najlepiej opłacaną zawodniczką w baseballu. Ale kraj stał w kolejkach po chleb. W czasie kryzysu nie żądają podwyżki.
Ирония в том, что «Янкиз» только что разгромили «Чикаго Кабс» w Мировой серии 1932 года. Cztery gry. Przekonujące zwycięstwo. Владельцы полковник Джейкоб Рупперт и генеральный менеджер Эд Барро использовали эту победу как предлог для снижения зарплат на 1933 год.
Barro twierdził, że brak szóstego i siódmego meczu na stadionie kosztował klub ponad 100 000 dolarów zwrotu biletów. Przypomnieli graczom, że depresja nie wykazuje oznak końca. Ruppert był skąpy, choć koniec prohibicji przyniósł zyski ze sprzedaży piwa.
Pensja Roota spadła z 80 000 dolarów do 75 000 dolarów w roku poprzednim. W 1933 r. nowa podaż wyniosła 50 000 dolarów. Był to spadek o 33,3 proc.
Rut była wściekła. Odesłał kontrakt w styczniu. Barro poprosił go, aby nie prał brudnej bielizny w miejscach publicznych. Rut nie słuchała.
„Nie mam nic przeciwko powiedzeniu wam i światu, że oferta wynosi 50 000 dolarów” – powiedział dziennikarzom Root. “To redukcja o 25 tys. i to jest duży cios. Nie wierzę, że pułkownik Ruppert w ogóle widział kontrakt… Spodziewałem się obniżki, ale nie wierzę, że Jake dokonał takiej obrzydliwości jak cięcie o jedną trzecią. Nigdy nie podpiszę kontraktu za takie pieniądze.”
Ruppert zatwierdził redukcję. Po prostu nie przyznał się do tego prasie.
Kiedy Ruppert zignorował skargi, Ruth nieco się uspokoiła. „Rozumiem redukcję o 10, a nawet 15 procent” – powiedział. „Ale 25 000 dolarów to nie redukcja, to amputacja”.
Root twierdził, że wciąż wypełnia stadion, przyciągając prawie milion fanów. Pojechał na Florydę, żeby zagrać w golfa i załatwić sprawę. „Rozwiążemy tę sprawę na Florydzie. Zawsze tak robimy”.
Ale nie zawsze.
Czas się zmienił. Root nie miał już takiej siły przetargowej, jaką miał kiedyś. Ruppert wiedział, że ma Gehriga. Miał Billa Dickeya. Miał Bena Chapmana. Ruth nie była już dominującą siłą, jaką był kiedyś. I właściciel o tym wiedział.
Impas w negocjacjach i publiczne oburzenie
Pogłoski o śmierci rozeszły się szybciej niż bezpośredni cios nietoperza. Podczas gdy George Herman Root czekał na Florydzie na porozumienie, gazety drukowały odważne doniesienia, że zginął on w katastrofie lotniczej. Reakcja Roota była typowa: suchy, autoironiczny humor. „Nie, od tygodni nie wsiadłem do samolotu” – powiedział reporterom. „Najgorszą rzeczą, jaka mi się przydarzyła, było podpisanie kontraktu z Yankees”.
Humor nie przypadł do gustu ani Edowi Barrowowi, ani Jacobowi Ruppertowi. Zarząd Yankees przyjął twarde stanowisko. Root próbował negocjować, obniżając swoje żądania z wyższych kwot do 60 000, a następnie do 55 000 dolarów. Kontratak Rupperta był zimny i groźny: podpisz do 29 marca lub pozostań na południu przez cały sezon wystawowy. Pułkownik wyraził się bardzo jasno. Nie jest gotowy zapłacić więcej niż 50 000 dolarów.
Ostateczna umowa podpisana 22 marca 1933 roku ustalała kwotę na 52 000 dolarów. To było ustępstwo, owszem, ale niewielkie. Układ sił zmienił się nieodwracalnie. Teraz właściciele dyktowali warunki. Ruppert przypomniał wszystkim, że Ruth nadal jest najlepiej opłacaną zawodniczką w baseballu. Al Simmons, gwiazda zapolowego drużyny Philadelphia Athletics, który pomógł drużynie zdobyć trzy tytuły mistrzowskie z rzędu w latach 1929–1931, zarobił niecałe 40 000 dolarów. Przepaść się pogłębiła, a jej uzasadnienie upadło.
Po raz pierwszy opinia publiczna nie była całkowicie po stronie Sułtana Gwizdów. The Babe przyszedł do baseballu, gdy gra potrzebowała bohatera. Teraz prosił o więcej pieniędzy, podczas gdy Wielki Kryzys niszczył gospodarkę. Kibice mieli trudności. Ich oszczędności życia wyparowały wraz z upadkiem banków. Nie chcieli słyszeć skarg od kogoś, kto zarabiał ponad 50 000 dolarów, gdy głodowali.
Jednak niektóre rzeczy pozostały takie same. Urzędnik Armii Zbawienia na Manhattanie przeprowadził w schronisku wywiady z 1174 zmartwionymi mężczyznami. Zapytał, czy znają jakichś Amerykanów, którzy zasługiwali na pensję w wysokości 80 000 dolarów, dawną pensję Roota. Wyniki były odkrywcze. Ruth była drugą po prezydentu Stanów Zjednoczonych. Nie był sam na końcu listy. Wspomniano także o prezydenta Franklina D. Roosevelta, Alberta Einsteina i potentata medialnego Williama Randolpha Hearsta. Ludzie uznawali wielkość, nawet jeśli nie podobał im się czek z nią związany.
Kampania 1933
Na początku sezonu fani drużyny Yankees stanęli przed trudnym pytaniem: czy 38-letni prawy obrońca jest wart swojej ceny? Statystycznie odpowiedź była negatywna.
Ruth w maju zanotowała zaledwie dziewięć home runów. Dwóch z nich było nieobecnych. Reszta jest na stadionie Yankee. Wyglądał wolniej. Jego zasięg w polu gry zmniejszył się. Ale Yankees nie upadli. Dostosowali się. Lou Gehrig i reszta linii uderzenia wzięli na siebie większość ciężaru strzelania. Nowy Jork zyskał przewagę z procentem zwycięstw wynoszącym prawie 0,700 i zapewnił sobie wygodną przewagę w lidze amerykańskiej. Zespół udowodnił, że może wygrywać bez swojej największej gwiazdy.
W lipcu narracja ponownie się zmieniła. Connie Mack i fani głosowali na Ruth w wyjściowym składzie pierwszego Meczu Gwiazd 6 lipca 1933 roku. Wielu postrzegało to raczej jako gest dobrej woli niż odzwierciedlenie obecnej formy. Ich liczba gwałtownie spadła w porównaniu z rokiem poprzednim. Wyprzedzili go inni przebiegli gracze, którzy przeszli selekcję. Wybór opierał się raczej na dziedzictwie niż na aktualnej wartości.
Ale znaki były na ścianie. Spadek przyspieszył. A następny rozdział będzie napisany jeszcze trudniej.
