O ano era 1925. Se você fosse um jornalista esportivo ou apenas um torcedor casual ouvindo a conversa em qualquer bar americano, o consenso era sombrio. Babe Ruth estava acabado.
Ele tinha trinta e um anos. Na dura aritmética do beisebol, isso era considerado antigo. Fred Lieb, um colunista respeitado, já o havia declarado com “31 anos”. As estatísticas pareciam uma exposição de museu. Ruth acumulou 356 home runs na carreira. Ele ultrapassou a marca de 1.000 RBI. A média de rebatidas de sua carreira ficou em respeitáveis 0,345.
Estatisticamente, ele já era imortal. Se sua carreira realmente tivesse terminado ali, a maioria dos historiadores ainda o colocaria em todos os times imagináveis. Mas os especialistas estavam errados. Totalmente errado.
Eles não o pegaram. Eles pensaram que ele havia atingido o pico muito cedo. Eles não conseguiram perceber que o homem que pensavam ser maduro estava na verdade apenas começando a desenvolver seu poder. A versão de Ruth que o irmão Matthias vira num orfanato católico vinte e cinco anos antes ainda estava em evolução. O retorno não estava apenas chegando. Já estava em movimento.
A desintoxicação Artie McGovern
Ruth sabia que algo estava errado. Ou talvez ele apenas soubesse que precisava provar que os pessimistas estavam errados. Ele decidiu passar por uma rigorosa revisão física.
Ele entregou seus cuidados a Artie McGovern, dono de uma academia em Manhattan com reputação de ser menos um treinador e mais um sargento instrutor. Quando Ruth subiu pela primeira vez na balança para o novo regime, ele pesava 256 libras. Isso não foi apenas pesado. Isso era pesado para um homem cujo esporte principal envolvia bater nas coisas o mais longe possível enquanto estava parado.
McGovern não mimava. Ele não negociou. Ele submeteu Ruth a exercícios diários de quatro horas. Ele controlava a dieta com precisão militar.
Quando a equipe partiu para o treinamento de primavera em 1926, a transformação era visível. Ruth não era apenas mais leve. Ele pesava 212 quilos de músculos magros e enrolados. Os problemas de pressão arterial que o atormentavam? Perdido. A cintura? Raspado em vinte centímetros. Os quadris? Quinze centímetros mais apertado.
Ele teve que comprar camisas novas. Suas velhas golas estavam soltas. Ele parecia o “keed” que aterrorizou a liga em 1920 e 1921, mas desta vez ele sentiu isso.
Os Yankees Questionáveis
Os New York Yankees de 1926 eram uma contradição ambulante. Eles tinham potencial escrito neles. Eles também tinham mais pontos de interrogação do que um romance de mistério.
O campo interno era jovem. O novato Mark Koenig e o novato Tony Lazzeri mantiveram as posições fundamentais. Lazzeri já era uma lenda em formação. Ele foi o único jogador na história do beisebol profissional a rebater mais home runs em uma única temporada do que Babe Ruth. Em 1925, jogando pela Pacific Coast League, Lazzeri acertou 60 home runs em 197 jogos.
Na primeira base, Lou Gehrig estava estabelecendo seu nome. Mas não olhe para o legado e presuma que ele ainda era um deus. Em 1925, Gehrig atingiu 0,295 com 20 home runs. Sólido. Não é lendário. Ainda não.
A equipe de arremesso era antiga. Waite Hoyt tinha 26 anos. Ele era o titular mais jovem. O próximo homem era seis anos mais velho. Isso é velho para começar em qualquer época.
O treinamento de primavera não ajudou na narrativa. Os Yankees perderam os dois primeiros jogos para o Boston Braves. A pontuação final combinada resultou em humilhantes 28 corridas.
Os especialistas atacaram. Eles ainda estavam preocupados com a previsão de que o time de 1925 venceria a flâmula apenas para terminar em sétimo. Westbrook Pegler, um escritor com uma caneta afiada o suficiente para cortar vidro, chamou os Yankees de 1926 de “o pior time que ele já viu”. Ele previu o último lugar. Ele tinha certeza disso.
Mas a equipe estava gelatinosa.
O lançamento foi melhor do que o anunciado. A ofensa estava acordando. Os Yankees tiveram uma seqüência de 18 vitórias consecutivas para encerrar o treinamento de primavera. Os últimos doze jogos foram contra os Dodgers, que viajaram para o norte com eles. Não era mais apenas um treino. Foi uma declaração.
O aumento da temporada regular
Os Yankees não evitaram apenas o último lugar. Eles nem pairaram em segundo.
Uma sequência de 16 vitórias consecutivas em junho aumentou a vantagem para seis jogos. Em 1º de junho, eles estavam fugindo.
No dia 25 de setembro, algo histórico aconteceu. Ruth, Gehrig e Bob Meusel rebateram home runs consecutivos. Foi a primeira vez que o trio fez isso nas majors em 23 anos.
O Cleveland Indians, liderado pelo craque George Uhle, fez uma investida tardia. Ruth e seu inimigo Uhle tinham história. Cleveland terminou apenas três jogos atrás. Os Yankees esfriaram um pouco, mas a vantagem era grande demais.
Estatisticamente, o time era um monstro. Sua equipe ERA ficou apenas em quarto lugar na liga. Mas eles superaram todos os outros times em pelo menos 45 corridas. Ofensa era o nome do jogo.
Gehrig liderou a liga com 20 triplos. Ele adicionou 16 home runs e acertou 0,313. Lazzeri contribuiu com 14 triplos e 18 home runs. Bob Meusel jogou apenas 108 partidas depois de quebrar um osso do pé, mas ainda assim acertou 12 home runs e fez 81 corridas.
Os Yankees ficaram em segundo lugar na média de rebatidas. Eles lideraram a Liga Americana em porcentagem de base. Eles lideraram a liga em média de rebatidas. Não foi perto.
A Figura Paterna
As estatísticas individuais de Ruth eram absurdas. Ele liderou a liga em home runs com 47. Ele liderou em corridas marcadas. Ele liderou no RBI. Ele liderou caminhadas. Ele terminou em segundo lugar na média de rebatidas.
Para mostrar que não era apenas um lobo solitário, ele preparou 10 bunts de sacrifício. Um jogador de beisebol que se sacrifica pelo time? Algo inédito para o Sultão do Swat. Mas o suor na academia de McGovern valeu a pena. Ele foi disciplinado.
Uma figura de seu passado interveio em junho. Chicago estava sediando o Congresso Eucarístico Internacional. Foi uma reunião massiva de católicos devotos. Os Yankees estavam na cidade. Eles convidaram o irmão Matthias de Baltimore para se juntar a eles.
Ruth jantou com ele. Matthias era o pai substituto que viu o menino no orfanato. Ele fez um sermão pessoal. Ele contou a Rute sobre a maldade de seus caminhos.
Rute ouviu. Ele levou isso a sério. Pelo menos por um tempo.
Seu casamento com Helen estava efetivamente encerrado. A fazenda em Sudbury foi vendida. Helen e sua filha Dorothy mudaram-se para Boston. A última vez que os três apareceram juntos publicamente foi na World Series daquele ano.
O clássico do outono
Os Yankees enfrentaram o St. Isso não foi uma incompatibilidade. Os Cardinals eram uma potência ofensiva liderada pelo jogador-técnico Rogers Hornsby. Hornsby foi indiscutivelmente o maior rebatedor destro de todos os tempos.
O jogo 1 foi um duelo de arremessadores. Billy Sherdel para os Redbirds, Herb Pennock para os Yankees. O placar estava empatado em 1 a 1 no final do sexto.
Ruth começou com um single. Bob Meusel o colocou em segundo lugar. Gehrig marcou, marcando Ruth. Os Yankees assumiram a liderança.
O jogo 2 foi uma história diferente. Os Cardinals enviaram Grover Cleveland “Pete” Alexander. Ele tinha 39 anos. Ele era alcoólatra. Ele era epiléptico. Ele era uma lenda.
Alexander segurou os Yankees com quatro rebatidas. Ele venceu por 6-2.
A série mudou para St. Jesse Haines eliminou os Yankees no jogo 3. Cinco rebatidas. Uma perda.
O jogo 4 se tornou uma lenda.
Os dois primeiros rebatedores dos Yankees foram eliminados. Pressão montada. Então Babe Ruth entrou na caixa.
Ele enfrentou Flint Rhem. Logo no primeiro arremesso, Ruth fez um home run. Ele fez isso novamente no terceiro turno. Mais dois home runs em um jogo. A série estava empatada, mas a mensagem era clara.
Os especialistas disseram que ele estava acabado. A academia disse o contrário. A temporada provou que Ruth não era apenas uma jogadora. Ele era uma força da natureza que se recusava a ser contida.
A Primeira Transmissão Nacional e o Poder Histórico de Ruth
Este não foi apenas um jogo. Foi o primeiro jogo da World Series transmitido nacionalmente. Trinta e três estações de rádio transmitiram a voz estrondosa de Graham MacNamee para os lares de todo o país. Quando Babe Ruth assumiu a responsabilidade na sexta entrada contra Hi Bell, a decisão entrou para a história.
MacNamee não descreveu apenas a rebatida. Ele canalizou eletricidade pura. Ele notou que os ombros de Ruth pareciam ter “assassinato neles”. Ele disse que aquele grande morcego de Ruth parecia um palito de dente perto de seu corpo enorme. Três e dois contam. The Babe acenou com o taco por cima do prato. Bell jogou. Ruth lançou-o direto para a arquibancada central.
“Você ouviu o que eu disse?” MacNamee gritou. “Onde está aquele sujeito que me disse para não falar mais sobre Ruth? Mande-o aqui.”
Foi um recorde da World Series. Três home runs em um jogo. MacNamee afirmou que foi o golpe mais longo já feito no Sportsman’s Park. A uma milha e meia de distância. Ruth marcou quatro corridas. Dirigi em quatro. Os Yankees venceram por 10-5.
O ponto de viragem: jogo 6 e o custo da vitória
O ímpeto mudou rapidamente. No dia seguinte, outro duelo de arremessadores se arrastou para dez entradas. Os Yankees venceram por 2-1. Mas então veio o Jogo 6.
Grover Cleveland Alexander, o ás dos Cardinals, usou sua mágica novamente. Ele segurou Ruth sem ser atingida. Alexandre venceu por 10-2. As Cartas estavam vivas.
O jogo 7 foi uma tarefa árdua. O home run de Ruth na terceira entrada deu ao Nova York uma vantagem de uma corrida. Em seguida, os Cards fizeram três corridas na quarta. Ruth caminhou novamente no quinto. Foi sua nona caminhada na Série. Ele quebrou um recorde antigo. Ele caminharia mais duas vezes. Uma corrida no sexto reduziu o déficit para um.
O resultado final: uma aposta estratégica ou um erro fatal?
No final do sétimo, os Yankees carregaram as bases. Pentes escolhidos. Bunted para segundo. Ruth caminhou intencionalmente. Gehrig caminhou. Dois para baixo. Bases carregadas.
O gerente do Cardinal, Rogers Hornsby, enviou o veterano Alexander. Ele estava envelhecendo. Alguns disseram que ele estava de ressaca do dia anterior. Hornsby olhou nos olhos de Alexander. Satisfeito.
Sem aquecimento no bullpen, Alexander eliminou Lazzeri. O novato também tinha epilepsia. Uma coincidência que não importava no calor do momento.
Alexander retirou os próximos três rapidamente. No nono, ele venceu Ruth na contagem de 3-2. Mais tarde, Alexander insistiu que a bola três era o terceiro golpe. A bola quatro também foi um golpe. Um golpe para Bob Meusel.
Então, Ruth fez isso.
Ele partiu para a segunda base. Bob O’Farrell o expulsou facilmente. O jogo terminou. A série terminou. Os Yankees perderam.
A lógica por trás da tentativa de roubo
Ed Barrow e outros consideraram a tentativa de roubo estúpida. Rute não se importou. Sua lógica era sólida. Chegar à posição de gol com duas eliminações aumentou as chances de empatar o jogo.
Ruth não era lenta. Ele havia roubado onze bases durante a temporada. Ele já havia roubado uma base contra O’Farrell no dia anterior. Os Cardinals venceram sua terceira Série em quatro partidas. Os Yankees ganhariam mais oito antes de perder novamente. Mas aquele momento na nona entrada do Jogo 7 definiu a era.
O mito de Johnny Sylvester versus realidade
Uma das histórias mais duradouras da história do beisebol tem suas raízes nesta série. A lenda diz que um menino doente chamado Johnny Sylvester estava em seu leito de morte após um acidente a cavalo. Rute o visitou. Prometeu um home run.
Naquela tarde, Ruth fez três home runs. O menino se recuperou. Os jornalistas esportivos afirmaram que o poder de Ruth salvou sua vida. Anos depois, o menino já adulto agradeceu ao Babe. Eles choraram.
Os fatos são diferentes.
O pai de Johnny telegrafou para Ruth de Nova Jersey. Pedi uma bola autografada. Os Yankees e os Cardinals enviaram um cada. O garoto ficou grato. Nenhuma promessa foi feita.
Depois da série, Ruth fez um barnstorm. Ele apareceu na casa dos Sylvester um dia por impulso. Conversei com Johnny. Um ano depois, o tio de Johnny conheceu Ruth e agradeceu por salvar o rapaz. Rute sorriu. Perguntado como Johnny estava. Então virou-se para um amigo e disse: “Agora quem… [é] Johnny Sylvester?”
A história pegou de qualquer maneira. Foi melhor que a verdade.
Ruth também ganhou dinheiro com essa época. A rotina de barnstorming foi um sucesso. Ele se apresentou como artista solo no vaudeville. Um passeio de 12 semanas. Ganhou-lhe $ 65.000.
A temporada de 1927 começou logo. A lenda criou raízes.
